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1 Comme à son habitude, Jean During touche avec cette « histoire de vie » à des questions
essentielles,  en  regard  desquelles  les  considérations  purement  musicologiques  ou
ethnomusicologiques peuvent paraître presque anecdotiques. Dans le cas d’Ostad Elahi,
maître discret, mais incontesté, du luth à long manche kurde tanbur, l’essence des choses
est  qu’il  ne  fut  pas  seulement  un  musicien  hors  pair,  comparé  par  l’auteur  à  ces
« magiciens des sons » qu’ont été en leur temps Ziryâb, Is‘hâq al-Mawsili ou Miya Tansen
(p. 10), mais que sa réalisation et l’influence qu’elle détermina furent d’abord d’ordre
spirituel.
2 Né dans le milieu des mystiques kurdes ahl-e haqq, fils d’un authentique derviche, le
jeune Nur ‘Ali  (c’était  son nom) faisait  preuve d’un talent  musical  aussi  précoce que
prodigieux. En effet, selon divers témoignages, il aurait déjà atteint un niveau inégalé
dans l’art du tanbur à l’âge de neuf ans (p. 26). Mais l’expérience proprement miraculeuse
qui allait déterminer son existence survint deux ans plus tard : après une maladie aussi
fulgurante  qu’inexpliquée,  il  fut  déclaré  mort ;  mais,  d’une  manière  tout  aussi
mystérieuse, il revint à la vie peu après. « C’est, semble-t-il, à la suite de cet événement
que s’ouvrirent à Nur ‘Ali les portes du ‘monde suprasensible’ et que se développèrent les
dons et les facultés spirituelles dont les manifestations impressionnèrent souvent ceux
qui l’approchèrent et dont sa musique portait la marque » (p. 29).
3 Dès  lors,  l’existence  d’Ostad  ne  paraît  plus  lui  appartenir,  « commandée  par  une
prédestination à laquelle, malgré plusieurs tentatives, il ne put se soustraire » (p. 35). Ceci
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l’amena notamment à devoir « renoncer au renoncement » (p. 37) et à mener jusqu’à l’âge
de  la  retraite  la  vie  d’un fonctionnaire,  puis  d’un magistrat  certes  exemplaire,  mais
ordinaire. Ce n’est qu’ensuite qu’il put à nouveau se consacrer pleinement à sa double
vocation de musicien et de guide spirituel. Les écrits (souvent des transcriptions de ses
paroles)  et  les  enregistrements  musicaux  constituant  son  legs  à  la  postérité  datent
d’ailleurs exclusivement de cette dernière période (1957-1974).
4 Si During a résolu de consacrer un livre entier à la personne d’Ostad (« maître ») Elahi,
c’est manifestement en raison de la dimension exceptionnelle de cet homme, dont le
génie a été de synthétiser les qualités de l’artiste accompli et du mystique « habité ». Le
talent  d’Elahi  a  notamment  été,  semble-t-il,  de  traduire  en  un  langage  moderne  et
universel un enseignement autrefois réservé à une communauté, celle des ahl-e haqq,
essentiellement confinée aux milieux kurdes d’Iran et d’Irak (voir dossier 2 : « Le cadre
religieux  et  rituel »,  pp. 181-195).  A  cet  égard,  During  relève  à  plusieurs  reprises  le
caractère unique du « style » d’Ostad, lequel fut à l’origine de la « transfiguration de la
tradition » (pp. 51 et suiv.) qui s’opéra à travers lui, quoique presque à son insu. Mue par
une inspiration exceptionnelle, son œuvre, en particulier son œuvre musicale, est ainsi
marquée par un processus de « déterritorialisation » qui demeure cependant orthodoxe
dans son principe par le fait que « sa créativité est restée fidèle aux structures formelles
et symboliques originelles » (p. 67), bien que « régie par un ordre secret qui échappe aux
cadres de la raison » (p. 77).
5 Les enregistrements publiés d’Ostad Elahi, auxquels le lecteur est invité à se référer (voir
liste en n. 1, p. 9), témoignent bien de ce double enracinement de son art, à la fois dans
une  tradition  populaire  rendue  savante  par  son  toucher  inimitable,  et  dans  un
enseignement ésotérique qui en transcende les limites expressives et l’aspect purement
fonctionnel. La particularité de sa musique réside ainsi dans le fait qu’elle se trouve à la
jonction de deux courants : celui de la musique comme « art autonome », et celui de la
musique comme forme sacrée.
6 Cette confluence se manifestait de façon particulièrement intense lors des assemblées
informelles au cours desquelles Ostad jouait pour ses amis. Bien que n’y ayant jamais
participé personnellement, During en brosse un tableau prégnant, basé sur les nombreux
témoignages de fidèles, d’intellectuels et d’artistes (parmi lesquels Yehudi Menuhin et
Maurice Béjart) ayant eu le privilège d’y assister. Il en ressort que, sans nécessairement
adopter le cadre strict des « réunions de dévotion » (jam) propres à la tradition ahl-e
haqq,  ces  séances  en  constituaient  néanmoins  une  expression  quintessentielle,
caractérisée  par  la  concentration  de  tous  les  charismes  inhérents  à  sa  fonction
hiérophanique et, qui plus est, illuminée par la présence rayonnante du maître.
7 Sans jamais céder à la tentation de l’hagiographie béate — la proximité historique du
personnage ne l’aurait d’ailleurs pas permis —, Jean During nous démontre au contraire
dans  ce  livre  qu’un  sujet  de  cette  nature  peut  être  traité  de  façon  rigoureuse  et
pragmatique, pour peu que ne soient pas négligées les ressources de l’intuition. Certaines
réalités  ne  peuvent  en  effet  être  exprimées  que  de  manière  allusive ;  d’autres,  au
contraire, demandent à être explicitées afin de convaincre un lectorat dépassant le cercle
des initiés. C’est d’ailleurs probablement là que réside le principal mérite de cet ouvrage :
dans la dialectique subtile qu’il propose entre une approche scientifique de la musique et
de  ses  effets  et  des  considérations  plus  subjectives,  voire  intimes — mais  néanmoins
inattaquables quant à leur bien-fondé — sur les conditions de son décodage et de son
appréciation.
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8 A  ce  propos,  l’« annexe  épistémologique »  intitulée  « Comment  l’entendre ? »
(pp. 227-237),  sur  laquelle  se  conclut  l’ouvrage,  nous  éclaire  sur  ses  présupposés
méthodologiques. En effet, pour être fidèle, ce portrait d’Ostad Elahi se devait d’intégrer
dans le champ du réel des notions faisant appel aux « croyances » relatives à sa personne
et à son message, en d’autres termes de tenir pour vrais les discours du maître et de ses
proches. Cette attitude de « confiance en », que During qualifie de phénoménologique,
« ne  va  pas  de  soi  et  implique une sorte  d’engagement  personnel »,  écrit-il  (p.  235).
Pleinement assumé, un tel engagement revient à adhérer largement à une philosophie de
la  vie  selon  laquelle  « croire,  c’est  avoir  conscience  d’accepter  une  certaine
représentation, savoir qu’on émet une opinion, qu’on exprime une conviction » (p. 231).
En endossant ce point de vue, l’auteur se situe délibérément en tant que partie prenante :
c’est « de l’intérieur » qu’il conduit son exposé, selon un tracé déterminé autant par sa
position  privilégiée  de  familier  que  par  ses  affinités  personnelles,  musicales  et
spirituelles,  avec  le  maître  auquel  il  rend hommage et,  au-delà,  avec  le  monde qu’il
dépeint
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